

LBRIS

We know
books

IOAN NISTOR

VERTEBRELE
STRIGĂTULUI
(poeme)

Antologie de autor
(1989-2018)



Cluj-Napoca
2023

Cuprins

În umbra ipotezei

(1989 / 2001)

Bulgări de zăpadă	7
Telex alb	8
Mai presus de toate – un poem de iubire	9
Cu propria noastră cenușă	10
Mai înalți	11
Incinerându-ne	12
Siamezi	13
Între patru ochi	14
Sisif	15
Pictură în rouă	16
Când eu rostesc acest monolog	17
În oglinzile apei	18
Acvariu	19
Poem montan	20
Poem de traversat singurătatea	21
Exsagium	22
A închis	23
Un punct de sprijin	24
Cerul auricol	25
Moartea puiului de lup	26
Iedera	27
Globe-trotter	28
Lava inoxidabilă	29
Spațiul – povară ușoară	30
Trecând	31
În fiecare noapte	32
Mașina de scris	33
Fragment de jurnal	34
Rața sălbatică	35
Urme	36
Cumpăna fântânii	37
Echilibru ecologic	38
De atâta spațiu	39

Reportaj	40
Archaeopteryx	41
Din aceeași substanță.....	42
Dintele de apă	43
Bețișoare.....	48
Instantaneu	49
Nervi	50
Ghid	51
Hologramă.....	52
Inutile	53
Nocturnă.....	54
Pieton	55
Inconfundabil	56
Viața la țară în versiune optimistă.....	57
În cădere liberă.....	59
Scorbura cu miere	61
Pipăie-ți rănile!.....	64

Scara dintre cuvinte

(1998)

Legea conservării substanței.....	69
Solilocviu sau poemul care se va naște	70
Dincoace de cuvinte	72
Scara dintre cuvinte.....	74
Numai ea	80
Inamicul public.....	81
Semne	82
Ultima șansă.....	84
Ipostază	85
Poezia.....	86
Clopotarul.....	87
Fărâma de timp.....	88
Privește în jur	89
Literele	90
În flores.....	91
Invocație	92
Orhideea de la miezul nopții	93
Cu nemărginită grație.....	95
Floarea-soarelui	96

Coșmar	97
Conspectul nesemnificativ al unei zile obișnuite	98
Antiprofetica	99
Mamă!	100
Salcia	101
Eclipsa	102
Dar nu te vei opri	104
Final de spectacol	105
A treisprezecea noapte	106
Tatuat cu un fir de mătreașă	107
Oglinda	108
Imagine	110
Monolog cu ochii închiși	111
Fapt divers	113
Delta	114
Ieșirea din obsedantul prezent	115
Difficiles nugae	116
Jurnal apocrif	117
Instantaneu antiliric	123
Vademecum pentru uzul pescarilor blazați	124
Coșmar vechi	125
Poem de alungat fantasmale	126
Persoana a doua singular	127
Nu cred	128
Poate mâine	129
Poem de dragoste	130

Elegiile maligne

(2000)

Metamorfoză	135
Bucolică	136
Bazar	137
Scrib	138
Spectru	139
Omphalos	140
Alb	141
Reportaj antiliric	142
Corăbier	143
Gunoier cu tinichea de fosfor	144
Orgolioasă	145

Interferență	146
Jurnal de navetist	147
Primele zăpezi	148
Printre frunze de-argint	149
Pasaj	150
Eclipsă	151
Străin	152
La lumina aceea	153
Conturul flăcării	154
Pe urmele unui manuscris	162
Leșirea din mileniu	169
Pe urmele poemului nescris	170
Ultima elegie	171

Floarea de asfalt

(2001)

14 Decembrie 2000	177
Poem antisensibil	178
Poem de traversat noaptea	179
Siameze	181
Poem naiv și inutil	182
Îmblânzirea felinei	184
Realitatea nevăzută	186
Pumnul de pulbere	187
Poemul cu șațari	188
Proba de rezistență (sau cum poate fi izgonită musca din poem)	189
Dileme de fermier	190
Drum înfundat	191
Depoziție	192
Cum se intră și cum se iese din poem	194
Floarea de asfalt	197

Vertebrele strigătului

(2003)

La iarbă verde	205
Vertebrele strigătului	208
Pânze albe	214
Un porc de zăpadă	217

Poem naiv	218
Linie.....	219
Sunetul.....	220
Sabie spintecând orașul (desenul meu urban)	221
Pe geamul sufletului	222
Mister	223
La început	224
Imperfecțiunile sabiei	225
Glontele din cuvânt.....	227
Compunere liberă	228
Strofe pentru un alt fel de mileniu.....	229
Autobiografie	231
Imagine.....	233
Delta	235
Tablou zugrăvit cu sabia.....	237
Levitație	239
Flux și reflux	240
Fără voia mea.....	241
Amprente.....	242
Reîntoarcerea la peisaj	243
Tu oglinda mea imaginară.....	244
În loc de cuvinte.....	245
Vâsla strigătului.....	247
Unghiuri de vedere.....	248
Sediment.....	249
Paralele.....	250
Anatomia urmelor tale fosforescente.....	252
Poem de dragoste	253
Neinvins.....	254
Cuvintele din spațiul unei lacrimi.....	255
Psalm	256
Clopotnița.....	257
Salcia de sub geam.....	258
Roza vânturilor.....	260
Accident.....	261
Valuri.....	262
Bucurându-ne	263
Nisip	264
Bucolică	265

Peisaj decupat pentru un secol incert.....	266
O bandă magnetică pe creanga unui plop.....	267
Giruetă.....	268
Cuția neagră.....	269

Metamorfoze

(2007)

Brazii.....	273
Viori.....	274
Boresia.....	275
Imaginea ei.....	276

Nervul optic

(2010)

Complicitate.....	279
Averse.....	280
Ochiul etern.....	281
Fulgerul.....	282
Spectacol.....	283
Doar tristețea.....	284
Nervul optic.....	285
Timp comprimat.....	287
Atrium.....	288
Anotimpurile interioare.....	289
Spectru în trei pseudohaiku-uri.....	291
Între maluri de maci.....	292
Spațiu secund.....	293
Tunelul albastru.....	295
Contrast.....	296
Numai spațiul.....	297
Frunze de toamnă.....	298
Unde nimic nu se pierde.....	299
Pădure și semne.....	300
Antidotul.....	301
Nufărul.....	302
Septembrie.....	303
Peisaj nocturn.....	304
Peisaj.....	305
Refugiu.....	306

(2016)

Munci de primăvară.....	309
Fulgere oarbe.....	310
O mică neatenție.....	311
Ochii.....	312
Caniculă.....	313
Iluzie.....	314
Refugiu.....	315
Vii și morți.....	316
Babel.....	317

În flăcările pădărilor

(2014)

Ochiul interior.....	321
Averea sine qua non.....	322
Hello!.....	323
Nu știu.....	324
Fulgere.....	325
Să nu intri supărată în iarnă.....	326
Țesătură.....	327
Strigătul.....	328
Trecere.....	329
Un joc simplu.....	330
Voi fi.....	331
Copilării.....	332
La lumina pădărilor.....	333
Rugă.....	334
Călători.....	335
Tu, semnul.....	336
Presentiment.....	337
Galben și roșu.....	338
Unde erai.....	339
Monolog interior.....	340
Povara comună.....	341
Poezia.....	342
Memorie.....	343
Nu ești singur.....	345

Tezaurul din cer	349
Efemerida.....	351
Fapt divers.....	353
Psalm	355
Scara rezemată de cer.....	356
Pe fila de piatră.....	357
Trecere	358
Refugiu	360
Ana Ahmatova.....	361
Bacovia (sau desen în șase nervi conectați la electrozi de sunet).....	362
Lichid de clopote.....	363
Maci.....	364
Unghi de vedere	365
Mea culpa	366
Poezia.....	367
Alter ego.....	368
Gustul sării.....	369
Triunghiul teluric.....	370
Zoon politikon	371
Certitudine.....	373
Amprente pe cer.....	374
Peisaj matinal.....	375
Semiorică	376
Oameni de zăpadă.....	377
Poezia în vreme de secetă.....	378
Ars	379
Ca niște vase comunicante.....	381
În dreptul inimii	382
Cireșul	383
Frigul din nordul poemului.....	384
Tempus fugit.....	385
Turnul Babel.....	386
În fabuloria	388
Plasă pentru fluturi.....	389
Memorie	390
Răul de adâncime.....	391
Drumuri	392
Uitarea	393

Literele.....	395
Durerea.....	397
Ci unde mergem?.....	398
Atlantidele văzduhului.....	400
Fragmente dintr-un jurnal.....	406

Pietre de fulger

(2016)

Amar.....	415
Compunere.....	416
Acolo.....	418
Retrovizor.....	419
Cândva.....	421
Singurătate.....	422
Conviețuiri.....	423
Un nor radioactiv.....	425
Fulgerile.....	426
Femeia cu un singur ochi.....	428
Raza de dincolo.....	430
Între iarbă și cer.....	432
Pietre.....	433
O înțepătură.....	434
Un bilet.....	435
Hieroglife de la începuturi.....	436
La lumina fulgerelor.....	437
Sintază cutremurată.....	438
Troița.....	440
Altruism.....	441
Viziune.....	442
Pe urmele iluziei.....	443
Casa părintească obosind sub zăpadă.....	447
Imagine urbană.....	448
Abluțiuni târzii.....	449
Sub cenușa tăcerii.....	450
Abstras.....	451
Strigătul tău.....	452
Lingurița de miere.....	453
Întrezărit în vis.....	454
Cimitirul satului.....	456
Vede înlăuntrul lor.....	459

Poezia	460
De la acest etaj	461
Frisoanele realității	463
Picnic	464
Vânăta apă	465
Carei, câmpie, anotimpuri... (Resurecției)	467
Mănăstirea Căpriană (reportaj liric)	471
Fulgerile își semnează trecerea	472

Aproape (2018)

Portaluri în viscol	485
Auzi-ne!	486
Haya	487
Eu rămân cu drumul... ..	488
Suflet amar	489
Repere biobibliografice	491
Referințe critice	495
Cuprins	561

BULGĂRI DE ZĂPADĂ

Se întâmplă multe lucruri sucite-răsucite,
nu se mai găsesc drepte paralele și unghiuri ascuțite
nici praf pentru strănut.
Gravitația terestră funcționează cu mici întreruperi,
nu mai poți avea încredere în nimeni,
radiologii îți citesc tiradele din plămâni,
poți confunda setea cu apa, *ars scribendi* cu *ars moriendi*.
Planeta este tot mai imprevizibilă și mai încăpățânată,
se pare că nici dumneai nu știe ce vrea,
aruncă rețetele și medicamentele pe geam,
ar face numai ce-o taie capul,
nu vrea să intre pe poarta paradisului
să-și întindă la umbră femurele ostenite,
mai bine stă deoparte
afară
și mănâncă încet și imperturbabil
bulgări mici de zăpadă.

TELEX ALB

Aștept vești, imagini, radiograme
cercetez orbita pe care probabil aluneci
în vreun satelit strălucitor din tablă zincată sau celofan
sunt conectat la toate sistemele de comunicație
toate fibrele mele așteaptă încordate.

Dar nici un semn, nimic, nimic
tăcerea ascunde totul
poate și un adevăr nefavorabil.

Telefonul sună în gol, mereu în gol
numai mâna ta parcă o văd fluturând
tot mai departe în timp și spațiu
ca mâna unei adolescente care șterge
tabla încărcată cu semnături indescifrabile.

MAI PRESUS DE TOATE – UN POEM DE IUBIRE

Turmentat de fosforescența trupului tău pe care mi-l
expediezi telepatic prin aer –
corăbier în nopte după sferele constelației, după
lumina vindecătoare

M-apropii absorbindu-mă din existență din fragila țărână
mă înalți în spațiul din care numai memoria se reîntoarce

Lumină ce nu se risipește – neperisabilă materie

Știu: nici atomii, nici rotundul pietrei nu au
viața aceea ce nu se creează nu se risipește nu se
premiază în academii și nu poate fi oprită de cuvinte,
nici de crucișătoare

Ea – pretextul războaielor antice salvându-și eroii din alba uitare
Brațul înălțat a iubire mai tare-i decât toate plutoanele morții
Într-o catedrală, de ne-am îmbrățișa, Evele din vitralii
s-ar trezi și-ar mai naște o dată
prin văi cu șerpi dacă am trece, veninul s-ar preface în cântec
sânge lumină moarte
și viață mai presus de toate

CU PROPRIA NOASTRĂ CENUȘĂ

Deschid fereastra spre întuneric
să poți înțelege mai ușor
neasemuita lumină în care te scalzi
fără să știi
fără să o simți în jurul trupului.

Nu-ți aduc decât ție reproșuri,
imagine luminoasă din apele tulburi
din oglinzile acestui veac perimat.

Numai ție-ți declar și pace și nepace,
femeie eșuată pe retina aceasta
ca pe cea mai aridă insulă.

S-ar putea ca în fiecare din noi să stea
un fragment de zeu ca o medalie de aur frântă în două
cu propria noastră ardere
cu propria noastră cenușă.

MAI ÎNALȚI

În noaptea aceasta ne vor cotropi zăpezile
râuri cosmice ne vor inunda cu albul amețitor
minuscule făpturi ca mătasea îmbrățișării
vor topi cu lumina lor indiferențele noastre cotidiene.

Pe harfe ultrasecrete
vor vibra muzicile existenței.

Lumina aceasta va învinge – obștescul imaculat –
binefăcător diluviu în sufletele întristate
peste rănille gândului
peste sângerânde tăceri.

Vom redeveni copiii zăpezilor în zori
uimiți cum am putut străbate atâta culoare pură
printre particule de întuneric.
Ne vom pierde prin amintirile de altădată
sprijiniți de turnuri și de flăcările albe ale copacilor.
Pe poduri de omăt vom trece, o, pe acest aliaj
dintre memorie și uitare
nedumeriți că orice iubire
ne face pentru o noapte
mai înalți.

INCINERÂNDU-NE

Ne rostogolim ca merele coapte
pe un deal nepământeau
doi bulgări aruncați în joacă.

Întunericul pățimaș și-acoperă trupul,
flăcările umbrei mă înlănțuie.

Fiecare cuvânt ar fi o petardă

Aliajul acesta e ca aurul
ca zeificarea
ca focul suprem incinerându-ne.

Fericirea e un început al morții – ziceai
Fericirea nu se dezbracă până la cuvinte – ziceai
Fericirea niciodată n-a zămislit ziduri –
răspundem eu sau ecoul.

SIAMEZI

Ne-am amestecat amintirile și drumurile
Globulele sanguine se pot confunda ușor, nu mai au
nimic deosebit

Dacă ne așezăm gândurile alături
nu le mai recunoaștem
Visele par niște veșminte croite în serie.

Chiar și tristețea ne cuprinde simultan
ca o tăcere incurabilă.

Nici prin tăcere nu ne deosebim prea mult.

ÎNTRE PATRU OCHI

Râuri de neliniști sonore curg prin spațiul ireal
Aerul ca o sahară de lumină albastră
la rădăcina privirii
se preface în pure cristale.

Aud
izvoare eoliene în erupție
înălțându-mă spre furtuni viitoare.
Secundele se metamorfozează în frunze galbene.

O, aceste trepte de silex și foșnetul rocilor.

Pe nisipul argintiu ard
țintuit cu piroane de aer.
Frânturi sonore se revarsă din interior
ca sângele cerbilor prin orga pădurii.

Cum voi rămâne pe crestele albastre
ochi în ochi cu singurătatea?

SISIF

Un munte s-a clădit
ca un apartament proprietate personală
În fiecare seară săgetată de vânturi potrivnice
urcă printre copacii plămădiți dintr-un soare statornic

În fiecare seară
până la sânge ajung limbile ascuțite ale stâncilor
studiat atent de vânătorii cu telescoape
care s-au ascuns sub frunze
chemați din eroare și neprevădere

Un acoperiș a uitat să ridice sus în piscul înalt
un leagăn cald ca o mângâiere maternă
biciul ploilor niciodată să nu cadă
frigul din steaua polară să nu ajungă.

PICTURĂ ÎN ROUĂ

Gladiole imense îți susțineau indiferența studiată
Aerul prin care ai trecut te-a desfrunzit
sau gândul meu sau așteptarea

Ai rămas doar în parfumul acesta volatil incendiar –
aproape o iluzie

și nu vei ști niciodată
că nimeni nu poate interzice poemele de iubire

dar să păstrăm un moment de tăcere:
întotdeauna roua se evaporă atât de ușor
încât nici nu observi
încât nici nu observ